Trong
căn nhà nhỏ ở ven bờ sông dài xa tít mù xa. Không biết con sông nầy
bắt nguồn từ đâu mà nó dài ngút ngàn, và quanh năm nước ngọt, màu
nước trong xanh như ḍng nước Sông Cửu Long nơi quê nhà. Mười mấy
năm rồi sống ở đây nhưng ba người họ không thấy trên sông có sóng to
dù là gió lớn. Về mùa giông băo th́ mặt nước sông chỉ chao động,
sóng dập dồn để rồi sau cơn mưa gió th́ mặt sông trở lại hiền lành
b́nh b́nh, yên yên trơ gan cùng thời tiết bốn mùa xuân, hạ, thu,
đông.
Ngoài xóm xa nhà họ ở, có chợ làng
nằm trên mấy con đường cái (xa lộ) xuyên qua các tỉnh (tiểu bang).
Xe cộ chạy qua lại không ngớt. Quanh nhà trồng nhiều loại hoa, như
đỗ quyên, thươc dược, bông bụp, huỳnh cúc, vạn thọ… cùng các loại
hồng màu sắc rực rỡ cao sa. Căn nhà nầy họ mua của một gia đ́nh
người bản xứ sống ở đây từ thiếu thời. Bây giờ già rồi không canh
tác được nữa. Nên chủ nhà bán rẻ lại, vào sống trong chung cư của
người già ngoài chơ quận. Nhà được xây trên vuông đất rộng chừng ba
mẫu. Ở xứ nầy nhà dù thành phố hay thôn quê đều đầy đủ tiện nghi.
Bên ngoài nh́n vào người ta cứ tưởng nhà họ là cái nông trại nhỏ,
chớ không nghĩ đó là nhà ở b́nh thường.
Trong nhà có ba người lớn, hai nam,
một nữ (nữ trẻ nhứt) Nhưng hai người đàn ông tuổi đời cũng gần “thất
thập cổ lai hy” rồi. Cái tuổi mà ở xứ sở quê hương nghèo đói v́
chiến tranh nối tiếp chiến tranh triền miên v́ ngoại bang xâm lấn,
v́ cuộc nội chiến của hai miền Nam Cộng Ḥa và miền Bắc là Cộng Sản
th́ tuổi của họ thuộc về thọ. C̣n trên những xứ giàu tiền bạc, có
thừa vật chất, tự do, tâm hồn thoải mái ung dung như ở Âu Mỹ th́
tuổi của họ cũng chưa phải là già. Ba người lớn đó là ông Lê Thành
Nhân, vợ ông là Bùi Hoàng Lan mà láng diềng gọi theo tên chồng là bà
Nhân. Cùng người anh ruột của bà là ông Bùi Vĩnh Bảo.
Trên vuông đất, ngoài ngôi nhà lớn
ở giữa. Phía sau hè c̣n có cái chuồng nuôi bốn con chó mực cao lớn,
thuộc loại chó săn. Mặt mày chúng trông dữ dằn như sắp cắn xé đối
phương trước mặt. Chúng đánh hơi lạ lanh lẹ, sủa dai, sủa giỏi chớ
không bạ đâu cắn phá đó. Đất nhà rộng mênh mông, nên họ nuôi nhiều
loại gia súc khác như: vịt, ngỗng, gà đi bộ (nuôi thả ăn lúa, bắp,
côn trùng…) thường để lấy trứng, để ăn thịt chớ không có bán. Trong
chuồng heo có mấy con heo háo ăn, ú-na ú-nần kêu la eng éc tối ngày
khi chúng muốn ra hay đ̣i ăn.
Ba người họ siêng năng trồng thêm
rau, cải, bầu, mướp. Ở miền Nam nước Mỹ, nên thời tiết dễ chịu không
quá lạnh như vào mùa đông ở Chicago. Và cũng không nóng thái quá vào
mùa hè ở vùng sa mạc Arizona. Họ c̣n trồng các loại cây ăn trái như
cam, bưởi, táo Mỹ (apple), xá lị, táo Tàu, hồng gịn, hồng mềm, ổi,
mận… Gầy giống các loại gia súc hay rau cải bằng cách là họ mua, đổi
chác hay dân bản xứ trong vùng gần nhà cho. Nói gần chớ thật ra lái
xe cũng phải mười lăm, hai mươi phút mới tới.
Đến mùa cá lên, hai ông đi câu, đi
bắt ở dọc theo sông sau nhà. Cá bắt được lớp ăn tươi, lớp phơi khô
hoặc làm sạch sẽ giữ trong ngăn đá để dành. Cho nên quanh năm suốt
tháng ít khi phải tốn nhiều tiền để mua cá, trứng, gà, vịt… ở các
chợ ở tiệm như những gia đ́nh khác.
Bà Lan thỉnh thoảng đi chợ Tàu,
chợ Phi (trong vùng chưa có chợ Việt) mua gia dụng nấu ăn mà chợ Mỹ
không có bán hoặc hiếm thấy bán. Bà mua đồ hàng nằm (những đồ giữ
lâu ngày) như là nước mắm, tôm khô, bún, hủ tíu, ḿ, cải bắc thảo,
tương, chao… Bà mua tôm đông lạnh từ vùng biển đem lên bán. Hoặc mua
thịt ba chỉ để dành luộc làm gỏi cuốn, trộn gỏi khô cá sặc… Thịt đùi
để kho với trứng, với cá. Gị heo để hầm măng, củ cải tươi, hoặc
măng, cải phơi khô…
Sau bữa cơm chiều có canh măng hầm
gị heo với củ cải trắng, cá rô phi chiên sốt chua ngọt với rau cần,
hành lá và ng̣. Thịt kho rệu trứng vịt và cá, ăn kèm với cải làm dưa.
Gỏi trái su, dưa leo, củ cải đỏ, củ cải trắng xắt mỏng trộn tôm,
thịt ba rọi. Ngoài ra c̣n có bánh tét, bánh ích bà Lan gói hồi sáng.
Gia đ́nh có bữa ăn tươm tất, v́
hôm nay là ngày cuối của năm, bà Lan nấu mâm cơm cúng rước ông bà
chiều ngày ba mươi Tết về mừng năm mới. Hàng ngày họ ăn uống đạm bạc
nấu các món cá, rau nhiều hơn thịt. Không phải không có tiền, tiếc
tiền, hay hà tiện không dám ăn. Mà v́ tuổi tác, cơ thể yếu dễ sanh
bịnh.
Để giữ ǵn sức khỏe nên họ luôn
tránh những thức ăn có nhiều chất béo, ngọt quá, hoặc quá mặn. Họ
c̣n mua máy đi (treadmill) trong nhà, để pḥng khi thời tiết nóng,
lạnh, gió, mưa không tiện đi bộ trên con đường cây cối rậm rạp, mùa
hè mát rượi theo bờ sông sau nhà.
Bôn đào khỏi quê cha đất tổ đă mấy
mươi năm rồi. Nhưng này Tết, ngày kỵ cơm cha mẹ bà Lan luôn nhớ và
cúng bái như lúc chưa rời nước. Cái hương vị của chiều ba mươi Tết,
cùng không khí đùm bọc thương yêu của vợ chồng, anh em chung sống
lúc tuổi về già, khiến họ cảm thấy ấm cúng và càng thương yêu nhau
hơn.
Ăn cơm chiều xong th́ mặt trời đă
lấp ló ở dăy đồi sau nhà. Ông Nhân chồng bà Lan lúi húi đốt ḷ sưởi
rồi ngồi uống nước trà xem báo. Ông Bảo anh bà ngồi xem tin tức
trong truyền h́nh. Bà Lan lục đục thu dọn, chùi rửa chén bát, nồi
niêu.
Nơi bà đứng rửa chén kế bên khung
cửa sổ lớn, nh́n thấy được con sông nước xanh xuôi chảy lửng lờ. In
đáy nước những cụm mây vàng, trắng, tím, hường, lam… loang loáng
trên sóng nước lă chă vỗ theo chiều gió vi vu, đưa âm thanh lào xào
của cành lá cây hai bên bờ va chạm vào nhau. Ôi màu nắng chiều đẹp
rực rỡ, thắp sáng cả vùng toàn cây liên kiều (forsythia, họ gọi là
mai Mỹ) diễm lệ, đă nở hoa vàng ối cả một cánh rừng thưa, như huỳnh
mai của quê hương xa lắc xa lơ của bà.
Cứ mỗi lần hoa liên kiều rộ nở th́
bà Nhân biết sắp đến Tết Nguyên Đán rồi. Tuần trước đi chợ bà đă mua
các loại bánh mứt, nhang hương trà quả để cúng ông bà trong ba ngày
Tết. Bà Lan thở dài lẩm bẩm:
“Mới đó mà đă mấy mươi năm, kể từ
khi vợ chồng trốn chạy bỏ xứ sở! Sau những năm tháng dài bương chải,
gia đ́nh chọn được cái nhà vừa ư, để sống hưu trí ở làng bé nhỏ êm
đềm nầy. Thiệt cuộc đời như một truyện phim, một cuốn tiểu thuyết
dầy. Có những sự việc ḿnh những tưởng nó biến mất trong tâm hồn
theo thời gian, theo năm tháng thăng trầm của ḍng đời! Nhưng không,
nó vẫn nằm yên trong kư ức, để rồi chiều nay, ḍng hồi tưởng mănh
liệt cuồn cuộn sống lại trong ḷng bà, như mới xảy ra mấy hôm trước
đây thôi…”
Năm
đó Bé Hoàng Lan khoảng bảy tuổi. Đêm ba mươi trời tối đen như nhuộm
mực Tàu. Hoàng Lan ngon giấc ngủ nằm queo bên mẹ. Bỗng dưng bị những
tiếng động mạnh làm cô giựt ḿnh thức giấc. Nhưng nhà tối thui v́
chiếc đèn ngủ máng trên cây cột sau cửa buồng tắt ngấm. Cô nghe
tiếng sột soạt và nước từ từ chảy thấm ỉ ỉ, rồi từ tư ướt cả lưng cô.
Cô định gọi mẹ, nhưng có bàn tay lạnh ngắt chụp vào miệng như ngầm
bảo đừng lên tiếng!
Hoàng Lan được vợ chú Sáu làm vườn
dắt đi tắm rửa thay áo quần sạch sẽ. Nhưng ḿnh mẩy, ngón tay, ngón
chân cô vẫn c̣n nhiều chỗ dính máu khô. Nhà hôm nay đông người hơn
mọi ngày. Có những người Lan biết mặt và những người lạ khác. Lan
vẫn nhớ, đó là ngày cuối cùng của năm, ngày 30 Tết, cũng là ngày
cuối cùng cô được nh́n thấy mặt cha mẹ nằm trong cổ quan tài sơn đỏ.
Và khi chiếc nắp đóng lại với hai hàng bạch lạp sáng lung linh. Cô
dẫy dụa, khóc và thét gào khan cả cổ! Linh cảm cho biết từ đây cô
không c̣n thấy cha mẹ nữa! Bởi những kẻ độc ác đêm qua đă giết chết
cha mẹ cô rồi!
Kể từ đó, Hoàng Lan trở thành đứa
bé mồ côi. Cô không có ḍng họ nội và ngoại. V́ ba má cô là con một,
mà ông bà hai bên đă qua đời từ lâu. Họ hàng th́ cô không thấy tới
lui hay nghe cha mẹ nhắc đến bao giờ.
Cô chỉ biết vợ chồng bác Lê Thành
Tài ở Sài G̣n là anh em kết nghĩa với ba má cô. Hai bác là người
thân duy nhứt mà năm nào vào ngày Tết hay ngày giỗ đều dắt con về
thăm. Có khi họ ở lại chơi mười bửa, nửa tháng với gia đ́nh cô. Khi
đến thăm, hai bác luôn đem về sách báo, quà bánh, hàng vải cho mọi
người trong gia đ́nh. Khi ở đây, bác trai th́ đi vườn, đi thăm ruộng
với ba. Mẹ cô và bác gái th́ quấn quit bên nhau nấu ăn, làm bánh như
hai chi em ruột. Trên mâm cơm họ luôn kể lại, nhắc lại những chuyện
ngày xưa ai nấy cười nói vui vẻ. Khi nhắc chuyện buồn mẹ và bác gái
rướm nước mắt. Anh Lê Thành Nhân, con trai bác th́ cùng với Lan đi
bắt dế, bắt chim hay thả diều với lũ trẻ hàng xóm gần chùa Phật
trong làng.
Ngày ba má Hoàng Lan qua đời! Chú
Sáu làm vườn lật đật báo tin cho vợ chồng bác Tài hay. Họ bươn bả
xuống lo chôn cất cha mẹ của Hoàng Lan trong lặng lẽ. Sau lễ tang
cha mẹ, cô cũng rời xa nơi chôn nhau cắt rún về sống với gia đ́nh
Bác Tài.
Ông Tài làm thư kư bên Ṭa Hành
Chánh Gia Định. Bà Tài làm giáo viên dạy ở trường Tiểu học Phan Đ́nh
Phùng. Nhà họ ở đường Nguyễn Thiện Thuật, nên không xa sở làm của
ông bà. Gia đ́nh ông bà sống đời công chức yên phận. Bà Tài đức hạnh,
mô phạm. Ông Tài hiền lành đạo đức, không so đo hoặc tranh giành.
Nên gia đ́nh ông có đời sống rất là an vui, và hạnh phúc. Vợ chồng
ông chỉ có người con trai độc nhứt tên Lê Thành Nhân lớn hơn Hoàng
Lan 6 tuổi. Nhà ít người, vợ chồng ông Tài không nhiều con cái, nên
họ thương yêu Hoàng Lan như con ruột của ḿnh.
Để tiện việc học hành, ông bà đă
đứng ra làm thế v́ khai sanh cho Hoàng Lan. Kể từ đó cô có cái tên
mới là theo họ bác Tài là Lê Hoàng Lan Chi.
Lê Thành Nhân con trai của ông bà
đang học lớp Đệ lục ở trường Trung học Trương Vĩnh Kư. Th́ Lan Chi
mới học lớp bốn trường của bà Tài đang dạy. V́ thế hàng ngày Lan Chi
lẻo đẻo bên mẹ (bác Tài gái) hai buổi đến trường.
Dù Lan Chi sống đầy đủ về vật chất
và t́nh thương bên cha mẹ nuôi. Nhưng những đêm trở giấc, cô không
làm sao khỏi thầm rơi lệ nhớ lại những ngày tháng bên cha mẹ ruột
sống an b́nh ở làng quê. Cô nhớ mẹ ḿnh có mái tóc đen, thật dài gần
chấm đất. Bà thường gội đầu bằng lá liễu nấu với tro bếp lóng lấy
nước trong để nguội. Mỗi lần gội đầu cho mẹ, th́ mẹ gội đầu cho con.
Mẹ cô thường nói chải đầu khi tóc c̣n ướt th́ dễ và ít bị đứt, bị
rụng. Khi ngồi chải tóc cho con, mẹ thường thỏ thẻ bảo rằng:
- Bé Lan của mẹ da trắng mịn như
lụa tơ tầm. Mặt mày sáng sủa thanh tú giống bà nội. Bởi con giống ba,
mà ba con th́ giống bà nội. Tóc con giống mẹ đen và nhiều. Bé Lan
của mẹ sau nầy trổ mă sẽ là một cô gái xinh đẹp.
Rồi mẹ tŕu mến hôn lên tóc Lan.
Ba cô luôn bận rộn coi sóc và làm với thợ thầy nhứt là đến mùa lúa,
mùa trái cây, mùa khoai, mùa đậu, mùa cà… Quanh năm suốt tháng ông
ít khi rănh tay. Ông siêng năng cần mẫn lo vườn ruộng mấy đời ông
cha đă để lại. Dù ông sinh ra và lớn trong gia đ́nh khá giả, có ăn
học và sống ở thị thành. Vợ chồng ông thích nếp sống b́nh dị ở thôn
quê. Ông bà luôn đối xử tốt với kẻ ăn người ở làm việc cho ḿnh.
Hoàng Lan là đứa con gái độc nhứt
của vợ chồng họ. Dĩ nhiên là cô luôn được cha mẹ cưng chiều. Và ông
cũng luôn nhắc nhở vợ để ư, dạy dỗ con trong việc học hành:
- Má nó thấy con Hoàng Lan tháng
nầy học hành có khá không? Tuần rồi gặp cô giáo của con, anh có hỏi
thăm th́ cô bảo con ḿnh yếu toán. Ngày xưa khi c̣n đi học, anh nhớ
em là con gái mà giỏi toán nhứt lớp. Vậy em hăy dạy kềm toán cho con
đi.
Bà Đạm mỉm cười nh́n chồng để lộ
chiếc răng khểnh thật có duyên. Rồi xoay qua nói với con gái ḿnh,
nhưng cố t́nh để chọc ghẹo chồng:
- Bé Lan có biết không? Ba con
ngày xưa đi học mà làm biếng không chịu nổi. Ổng chỉ vào lớp mới học
bài, mới làm bài. Nên dù thông minh, nhưng v́ gấp rút th́ dễ làm sai.
Cho nên ba con luôn bị hai cái hột vịt, và cuối tháng nào cũng đội
sổ b́a đen (hạng chót).
Nói đến đây, mẹ liếc ba rồi cười
chúm chím tiếp:
- Ba con chỉ giỏi có làm luận văn
và viết thư thôi.
Ông Đạm cười hề hề:
- Nhờ thế mà ba mới cưới được má
con.
Thật sự lúc ấy Hoàng Lan khờ ịt
với chuyện kể của hai người!
Nay nhớ lại, ngày đó đă qua quá
lâu rồi! Mọi sự việc đă đổi thay, giờ đây cô thân, cúc côi sống với
dưỡng phụ và dưỡng mẫu. Nhưng Hoàng Lan có cảm tưởng như lúc nào cha
mẹ đang lẩn quẩn đâu đây, rất gần, khiến cô không sao quên có lần đi
học về gặp cơn mưa lớn, nước sông dâng lên ngập đường ngập sá. Cô
theo chúng bạn lượm xoài ở vườn ông Cả Tám. Ôi xoài non, xoài cứng
bao rụng đầy đất, dưới mương nước cạn. Từng chùm trái c̣n nguyên, có
trái bị bể tung nằm trên bờ phơi ruột trắng. Trời gầm gừ, giông gió
thổi mạnh, làm cây cối quằn quại ngă nghiêng. Những tia chớp sáng
chóa mắt, rồi những tiếng sét nổ như long trời lở đất.
Tan trường đă lâu, trời bị mây đen
che phủ tối mờ mịt. Ông bà Đàm sốt ruột mong ngóng, nhưng vẫn không
thấy con gái đ́ học về. Sợ con té sông, té rạch nên ông cùng người
ăn kẻ ở trong nhà xách nón, mang áo mưa, đốt đuốc đỏ trời chạy bổ đi
t́m khắp nơi. Sau khi t́m được con, cha cô nổi giận lôi đ́nh, đánh
cho cô một trận đ̣n nên thân:
- Ở nhà trái cây tươi ngon thiếu
ǵ không ăn, tan trường con không về nhà, mà chạy theo lũ bạn đi
lượm xoài đầy cặp, đầy túi áo?
Bị cha đánh đau quá! Hoàng Lan
thiệt giận và ghét cha ḿnh lắm. Định bụng là từ nay không thèm ngó
mặt ông nữa. Nhưng sáng hôm sau, trời c̣n mờ mờ. Cô đang nằm trong
mùng nghe tiếng cha th́ thầm với mẹ. Bởi mọi khi sáng sớm cha cô đă
đi ruộng chiều tối mới về đến nhà. Không biết tại sao hôm nay ông đi
ruộng lại trở về nhà sớm như vậy? Bỗng nghe cha cô bảo với mẹ:
- Hoàng Lan chưa thức hả?
Mùa nước năm nay lớn quá!
Nước tràn ào ào qua bờ mẫu, anh bắt được mớ cá nhảy ngược và mấy con
cua ḱnh càng (loại cua đồng có hai càng lớn, màu tím sậm) c̣n sống
vội đem về đây, Hoàng Lan ưa cua nầy lắm. Chút nữa con thức dậy, em
nướng cho con. Tội nghiệp, hôm qua nóng nẩy anh đă đánh con nhiều
chắc là đau lắm! Anh thiệt hối hận, em nhớ pha nước muối xức mấy vết
roi cho con nghen. Thôi anh trở ra ruộng đây.
Cơn hờn giận cha tan biến.
Lan nhảy xuống giường,
phóng đến ôm chầm lấy cha khóc nức nở!
Ngày đó cách nay đă 20 năm rồi!
Giờ đây Lan đă thành thiếu nữ duyên dáng dễ nh́n. Bề ngoài cô mềm
mại yểu điệu như liễu, như mai, nhưng tâm hồn cuồn cuộn nhiệt t́nh,
mạnh dạn như cây tùng, cây bá. Cô c̣n có tánh nhẫn nại, cương quyết
và chắc tâm chẳng kém nam giới.
Ông bà Tài đă ở lứa tuổi ngoài năm
mươi. Họ có cuộc sống an vui đề huề. Trước đó, Lan Chi nghĩ rằng,
đậu phần hai anh Nhân chắc sẽ theo học về Hành chánh, hoặc Sư phạm
để nối nghiệp cha mẹ mới đúng hơn. Nhưng khi xong Tú tài 2 th́ Lê
Thành Nhân t́nh nguyện vào trường Vơ bị Đà Lạt. Sau những năm tháng
thụ huấn quân sự, huấn luyện ngành chuyên môn ở trong nước, anh c̣n
ra tu nghiệp ở xứ người. Khi trở về nước, Lê Thành Nhân như con đại
bàng có đôi cánh sắt, bay lượn trên bầu cao rộng muôn hồng ngàn tía
của quê Nam tươi đẹp gấm vóc. Anh như cá gặp nước như rồng gặp mây,
xông xáo bôn ba trên Bốn Vùng Chiến Thuật. Trong các vùng giới tuyến,
khắp các ải địa đầu từ Nam ra tận miền Bắc! Toán quân anh đă âm thầm
thao túng trong ḷng đất địch như chỗ không người, như vùng trời tự
do quen thuộc của miền Nam.
Riêng Lan Chi, cái chết tức tưởi
không lư do minh bạch của cha mẹ luôn nằm trong tâm tưởng, và nung
đúc đốt cháy tâm hồn từ thơ dại của cô cho đến trường thành, nên cô
đă âm thầm chọn cho ḿnh con đường để đi!
Yến
Tử (bí danh của Lan Chi) đang ngồi hỏi cung kẻ địch vừa đầu thú. Cô
đă được thượng cấp giao phó cho công tác nầy:
- Anh tên là ǵ? Bao nhiêu tuổi?
Cha mẹ, quê quán ở đâu và có bao nhiêu anh chị em? Anh nên khai thật,
và khai rơ. Để chúng tôi có thể giúp anh một cách hữu hiệu hơn!
Người đàn ông ăn mặc xốc xếch, làn
da trắng xanh, cánh tay bị thương c̣n treo trên chiếc khăn xếp xéo
lem luốc máng trên cổ. Thân h́nh gầy g̣ tiều tụy, nhưng nét mặt ông
ta trầm tỉnh cương quyết, cao ngạo, giọng nói cứng chắc. Mẳt là cửa
sổ của linh hồn, nên ông không sau giấu được nỗi u hoài ẩn hiện
trong đôi mắt đó.
Kinh nghiệm và trực giác cũng cho
cô biết rằng. Hắn ta không phải là một người b́nh thường, một tên để
sai vặt, để liên lạc hoặc làm những việc lặc vặc khác! Tướng mạo đó,
ánh mắt đó ngầm cho cô biết hắn ta phải là người có học, là một cán
bộ đă đạt được nhiều thành quả, hoặc là cấp chỉ huy…
Ông ta đang ngồi đối diện với Yến
Tử trong căn pḥng nhỏ đơn sơ. Nhưng trang bị những chiếc máy tinh
vi thu h́nh, thu tiếng nói… Sẽ chiếu ra, phát ra và truyền đi tất cả
những hành động và lời đối đáp của cả hai người. Cô nghĩ, hắn ta là
người từng trải nên cũng đă thừa biết việc nầy.
Đối diện với một phụ nữ trẻ tuổi
có đôi mắt trong sáng, lanh lợi, cái miệng nhỏ rất duyên dáng ở nụ
cười. Ông ta không nói ǵ, nhưng cũng thầm đoán được ít nhiều về
ngườI đói diện. Nh́n sâu vào mắt cô, ông trầm tỉnh, mím môi trả lời:
- Thưa cô, tôi ra đầu thú th́
không c̣n có lư do ǵ phải giấu giếm nữa mà không khai thật. Tôi đă
khai tất cả theo mọi câu hỏi trong giấy tờ hôm qua rồi.
- Tôi biết! Nhưng tôi muốn chính
miệng ông nói ra trước mặt tôi.
Ông ta hơi khựng! Bởi người phụ nữ
có vẻ yếu đuối nhưng giọng nói và đôi mắt hết sức sắc bén! Ông ôn
tồn bảo:
- Cô muốn biết phần nào trước th́
xin hỏi. Tôi sẽ trả lời tất cả những ǵ tôi biết.
Yến Tử vờ như sửa lại cổ áo, nhưng
thật ra cô đă nhanh tay bấm mở chiếc nút của máy thu âm và thu h́nh
nhỏ đă gắn trên đó:
- Được, Sáu Trường Sơn là bí danh
của ông phải không? Ông tên thật là ǵ, quê quán ở đâu…
Mặt Yến Tử đang hỏi cung nhưng có
vẻ đăm chiêu suy nghĩ khi nghe tên đảng viên Việt Cộng ra chiêu hồi,
mà thượng cấp vừa gởi đến để cô lấy khẩu cung. Người nầy từ miền Bắc
về. Ông ta ngồi trước mặt cô khai thật về thân thế của ḿnh. Cô mấy
lần như dợm hỏi? Nhưng lại thôi, cô nghĩ để sau nầy t́m hiểu rơ hơn
hẳn hay, không gấp gáp ǵ!
Nhân viên ngồi làm việc bên trong
đang theo dơi hết sức lấy làm lạ, nhứt là xếp của cô? Ông nghĩ, đây
đâu phải lần đầu tiên cô tiếp xúc với những tên cán bộ Việt Cộng
chiêu hồi có tầm vóc như hắn? Cô là nhân viên của Cục T́nh báo giỏi
nhất, đă mấy năm kinh nghiệm và đang giữ trọng trách trong công việc
nầy. Cô là người luôn hoàn thành nhiệm vụ của ḿnh ngoài dự tính của
thượng cấp. Cả trong những lần địch cài người phản gián cũng không
thoát được cô…
Tên Trường Sơn nầy bị toán Thám
kích của A3 bắn găy tay từ giữa tháng rồi. Hắn ta ra chiêu hồi, đang
sống trong biệt khu được bảo vệ an toàn và bảo mật. Trung tâm đều
biết, trong lúc A3 cùng đồng đội theo dơi địch quân trên đường từ Bù
Đớp di chuyển về miền Thủ Thừa mà cả tháng nay họ bám sát để bắt
sống. Và họ cố t́nh chừa một kẻ hở cho kẻ địch ra đầu thú. Hai bên
trải qua trận ác chiến dữ dội một mất một c̣n. Những tay mơ nằm vùng
đă bị hốt trọn ổ cùng với 2 tên khác (từ miền Bắc vào) 3 tên bị bắn
chết. C̣n tên cáo già nầy có lẽ cùng đường đưa tay xin ra chiêu hồi
th́ bị đàn em của A3 bắn găy tay.
Kẻ bắn tên Sáu Trường Sơn nghiêm
chỉnh, báo cáo trước mặt thượng cấp:
- Thưa A3, những con cá mạnh câu
bắt được phải chặt kỳ, chặt vi hoặc đập đầu. Để chúng nguyên vẹn
lành lặn, nếu lỡ tay sẽ xẩy mất! Em chưa thịt nó trả thù cho đồng
đội là may mắn nó lắm rồi. Thưa thượng cấp, em xin chịu xử phạt theo
quân kỷ.
Mặt A3 lạnh lùng lầm ĺ nh́n đàn
em, rồi lùng bùng trong cổ họng: “Không thi hành đúng chỉ thị của
thượng cấp mà anh c̣n ngụy biện? Anh hăy xuống làm việc với ban hai
đi (ban an ninh)…”
Cuộc
chiến quốc Cộng mỗi ngày càng sôi động gay go. Thanh niên t́nh
nguyện ṭng quân diệt giặc. Quân nhân trừ bị ở các ngành nghề, về
hành chánh cũng được gọi tái ngũ. Trong thời chiến chinh, sinh mạng
của quân nhân thật mong manh! Nhưng người người vẫn tiếp nối đi làm
phận sự và nghĩa vụ của ḿnh. “Đất nước lâm nguy/ Thất phu hữu
trách” Họ có nại hà chi những trận đánh lẻ tẻ, hay trận đánh lớn.
Bao nhiêu chiến sĩ đă hy sinh v́ bảo vệ gia đ́nh và lănh thổ! C̣n
giặc th́ bất chấp mọi thủ đoạn, pháo kích vào thành phố, trường học,
đặt ḿn giật sập cầu, đường sá… Gây tóc tang thương vong không biết
bao nhiêu người dân vô tội.
Đúng là chiều ngày ba mươi, Yến Tử
ngồi đó, bực tức thở dài! Bởi việc khai thác lấy khẩu cung tên cán
bộ Việt Cộng Sáu Trường Sơn chưa xong, th́ nay cô lại được lệnh điều
đi làm công việc khác!
Công tác của cô lần nầy là giúp
cho chiến hữu A3 (bí danh thượng cấp của cô) đang bị thương nặng.
Mà cô có nhiệm vụ phải
lo và giữ an ninh cho A3. Cô bực bội, tức tối tự hỏi: “Tại sao
cấp trên cắt đặt cho cô làm một chuyện không phải là chuyên nghiệp
của ḿnh? Trong quá tŕnh công tác cấp trên giao cho, lúc nào cô
cũng thi hành suôn sẻ, chưa vấp phải điều ǵ sai trái hay tắc trách!
Cô cũng đâu phải là bác sĩ, không phải là y tá, không phải là trợ
tá, th́ cô biết ǵ để săn sóc một thương binh mà giao cho cô nhiệm
vụ vô duyên nầy?”
Cô lật đật đi t́m xếp để hỏi cho rơ
nguyên nhân. Nhưng đến nơi th́ thư kư bảo là thượng cấp đă đi công
tác! Yến Tử hết sức bực ḿnh, ḷng buồn bă trở lại pḥng làm việc.
Bởi dù muốn dù không, cô cũng phải thu xếp mọi giấy tờ cần thiết để
bàn giao cho người mới!
Bàn giao xong mọi việc, Yến Tử uể oải
ra về! Cô lầm bầm “Mai đây ḿnh sẽ đi nuôi ông thần thừ A3 trời
đánh nào đây?” Cô không thèm thắc mắc hỏi thăm kẻ đó là ai, có
mặt tṛn mặt méo ra sao? Nhưng dù có hỏi cũng không ai biết. Và dù
có biết họ cũng không nói với cô. Đă mấy năm rồi, từ ngày làm việc
t́nh báo cô chỉ nhận việc qua giấy tờ, hoặc lời truyền đạt qua một
người khác rồi thi hành! Trong ḷng cô đang ấm ức và không phục, v́
sự bất ngờ thay đổi việc làm chưa xong nầy. Cô thở dài thườn thượt,
nhưng đành chịu thôi. Chỉ c̣n có nước là thi hành lệnh trên chớ biết
làm sao bây giờ!
Đă mấy năm lăn lộn trong nghề, có khi
Yến Tử công tác ở những nơi phồn hoa đô hội, khi th́ trà trộn trong
đám dân bụi đời, khi theo đám ăn chơi như pḥng trà, vũ trường, khi
ở các quán rượu (bar) của Mỹ & Việt, khi theo toán quân lên vùng cao
nguyên, khi làm thường dân bán buôn trong vùng quê xa làng, xa
chợ... Nguy hiểm và gian nan bao phủ trùng trùng. Nhưng cô không lùi
bước hay đắn đo. Đó là con đường cô đă chọn cho chính ḿnh, cô không
chút do dự hay ngại ngùng, cứ hướng về phía trước mà thi hành, mà
tiến...
Quê Nam nơi nào cũng cây xanh lá
thắm, hiền ḥa êm đềm tươi đẹp. Cận vùng Đồng Tháp Mười cô đă đi qua
bao nhiêu ruộng lúa chín sai hột, oằn bông, vàng cả cánh đồng bao la
bát ngát không thấy đâu là bờ mẫu, đâu là ranh. Đồng Tháp thưa thớt
dân cư, nhưng nhiều ruộng nương, kinh rạch, ao, đ́a… Nguồn tôm cá
thủy sản trời cho không làm sao hết được. Dùng chén cũng có thể vớt
được những con cá sặc bướm hám ăn lúc ngồi rửa chén ở cầu ao.
Yến Tử sống ở thành thị, nơi miền quê
chôn nhau cắt rún đầy ấp ngọt ngào tuổi thơ bên cha mẹ đă nhạt nḥa
trong trí nhớ. Nhưng cô luôn thầm mơ ngày nào quê hương tàn bóng
giặc. Cô sẽ trở về sống đời c̣n lại bên miếng vườn nhỏ của ông cha
để lại cho cháu con, và cô sẽ gần gủi bên mồ mả mẹ cha. Trong tâm
tưởng cô khắc ghi sâu đậm h́nh dáng mẹ cha. Đôi lúc cô nghĩ rằng
tṛn đời kiếp nầy chắc ḿnh sẽ không thương yêu ai ngoài hai đấng
sanh thành, cùng cha mẹ, anh nuôi.
Nghĩ vẩn nghĩ vơ, khi ra khỏi nhiệm
sở th́ phố xá đă lên đèn. Sài G̣n bao giờ cũng ngựa xe như nước, áo
quần như nêm. Vầng trăng lưỡi liềm nằm vắt vẻo trên nền trời tối
đen, lấm tấm chi chít những giề sao. Nhưng trăng sao đó không thể
nào làm mờ nhạt ánh đèn điện của Sài Thành hoa lệ.
Cô thong thả đi bên lề đường gần khu
chợ Bến Thành, ngang công viên Quách Thị Trang. Chung quanh cô,
những hàng quán buôn bán sầm uất quanh năm, từ sáng đến giờ giới
nghiêm. Bên trên những cửa tiệm nầy là những căn lầu, cao bốn, năm
tầng, được ngăn chia làm nhiều pḥng cho Mỹ mướn. Đây là một trong
những khu về đêm nhiều màu sắc nhứt của Ḥn Ngọc Viễn Đông.
Nh́n các hàng quán bán thức ăn hai
bên đường, phải b́nh thường th́ cô ghé qua ăn xong rồi về tắm rửa
leo lên giường t́m giấc ngủ b́nh yên, trong những khi không muốn ăn
cơm nhà. Nhưng hôm nay gặp bực bội đă no rồi, c̣n ăn ǵ được nữa mà
ăn! Yến Tử nhớ đến ba má ở nhà, nên cô ghé hàng bán chè, bánh quen
thuộc thường mua. Ông bà không sanh ra cô, nhưng đă nuôi nấng hoạn
dưỡng và thương yêu cô như cha mẹ ruột của ḿnh hơn 20 năm rồi. Cô
mua mỗi thứ 2, 3 phần, nào là chè khoai môn chan nước cốt dừa, bánh
da lợn, bánh khoai ḿ nướng, mấy củ khoai nấu, chuối chiên… Để khi
buồn miệng ông bà có mà ăn liền.
Nghe tiếng chuông, nh́n ra cửa thấy
con về đến, bà Tài vui vẻ bước ra đon đả hỏi:
- Sao hôm nay con về sớm vậy? Chắc
chưa ăn ǵ phải không, con hăy vào ăn cơm luôn đi, mẹ đă nấu xong
rồi.
Lan Chi bước vào cửa, vui vẻ:
- Thưa ba con về rồi.
Ông Tài ở nhà sau đi lên thấy con:
- Mấy thuở con về đúng giờ cơm. Mẹ
nó lấy chén đũa cho con ăn luôn.
Ông chợt nhẹ giọng:
- Từ ngày anh em bây ra trường đi
làm đến nay. Gia đ́nh 4 người ḿnh chưa bao giờ được ngồi chung ăn
cơm chiều như thuở các con c̣n đi học. Cái thằng Nhân cả tháng rồi
ba cũng không thấy mặt mũi nó? Đi công tác ở đâu mà lâu quá vậy? Ờ,
bà à con có nói với bà là đi đâu và chừng nào về không?
Bà Tài vừa bới cơm vào chén, vừa nh́n
chồng cười :
- Thằng con đi công tác đây đâu phải
lần đầu mà ông lo? Nó là con trai mà lo chi?
- Con trai hay con gái ǵ cũng vậy.
Cha mẹ lo cho con là bổn phận là thiên chức mà. Tui cũng biết nam
nhi chí tại bốn phương.
Bỗng ông dừng lại, nh́n bà rồi bảo:
- Mà nầy, con đă lớn rồi bà có nhắm
chỗ nào để cưới vợ cho nó chưa? Con gái bà giáo Hào trông cũng xinh
lắm. Hay con gái út của anh chị Tư Trung? Con nhỏ vừa xong Cán sự
điều dưỡng, đang làm ở bệnh viện Hồng Bàng ngoài Chợ Lớn đó… Con cái
lớn phải dựng vợ gả chồng chớ, để nó long bong hoài không tốt đâu
đó.
Bà Tài cười tươi, nhưng cũng nói :
- Bộ tui không sốt ruột sao? Tui
thật sự muốn cưới vợ cho nó lắm. Nhưng mỗi lần nhắc đến chuyện vợ
con th́ nó lắc đầu quầy quậy như đỉa gặp vôi. Thiệt là bực ḿnh hết
sức! Lần nầy nó về, nhứt định tôi bắt nó phải lấy vợ mới được.
Rồi bà mỉm cười, nh́n qua Lan Chi :
- C̣n con gái của mẹ, chừng nào mới
chịu lấy chồng đây? Con đă hăm mấy tuổi rồi nghen. Phải tính chuyện
hôn nhơn đi con. Lúc chưa có công ăn việc làm th́ anh em bây nói
chưa có sự nghiệp. Nay đă có công ăn việc làm vững chắc rồi, th́
phải nghĩ đến chuyện chồng con đi chớ, kẻo trễ th́ lỡ thời đó con.
Ḷng thương yêu lo lắng của cha mẹ làm
Lan Chi cảm động, nhưng cô bảo:
- Phải có người chịu thương con mới
được chớ ba mẹ. Nhưng thật ḷng con chưa nghĩ hay có ư muốn lập gia
đ́nh. Sống với ba mẹ như vậy là hạnh phúc nhứt đời rồi, c̣n có gia
đ́nh riêng chi cho thêm mệt!
Ông Tài đưa chén cho vợ bới thêm cơm,
cười nói:
- Ba mẹ thèm ẵm cháu lắm, hai anh em
bây cũng đă lớn. Thằng Nhân Tết nầy cũng ngoài 33 chớ c̣n nhỏ nhích
ǵ nữa. Con cũng đă đến tuổi lập gia đ́nh rồi. Nếu không thích mai
mối, vậy th́ có quen với ai con cứ nói, để ba má t́m hiểu gia đ́nh
người ta mà gả con.
Lan Chi nhỏ nhẹ, bẽn lẽn cúi mặt:
- Cảm ơn ba mẹ. Con hứa nếu quen với
ai sẽ báo cho ba mẹ biết.
Ăn cơm xong, Lan Chi phụ mẹ rửa chén
bát rồi đi tắm. Ḍng nước trong mát từ chiếc đuốt chảy ra, làm cô
cảm thấy dễ chịu vô cùng. Cộng vào ḷng thương yêu sự lo lắng chân
t́nh của ông bà Tài đă khiến cho cô không c̣n khó chịu khi nghĩ đến
sáng ngày mai phải đi săn sóc một kẻ “Trời đánh thánh đâm”
nào đó bị thương! Nghĩ đến đây cô bật cười thành tiếng thỏa thích hả
hê cho lời rủa xả chí lư của ḿnh!
Thường ngày đi làm việc Lan Chi mặc
quần tây cho gọn và dễ dàng đi đứng. Hôm nay đi nuôi người bịnh nằm
môt chỗ? Cô chưa biết mặt, biết tên, và cũng không biết họ già trẻ
bé lớn, nặng nhẹ ra sao? C̣n mẹ cô th́ ngạc nhiên v́ lâu quá không
thấy con gái mặc áo dài. Nên khi thấy cô diện chiếc áo dài màu hồng
phấn, quần sa-teng trắng, giầy và xách tay trắng. Tóc đen mượt mà
xơa trên vai, dài gần chiếc eo thon nên trong cô duyên dáng thướt
tha quá. Bà đi sau con tỏ ư hài ḷng tủm tỉm cười chớ không nói ǵ,
khi trong ḷng bà rộn niềm vui. Bà thầm nghĩ là con gái ḿnh bỗng
dưng thay đổi cách ăn mặc, chắc con nhỏ đă có người yêu?
Lan Chi đến tŕnh giấy tờ cá nhân và
giấy giới thiệu của cấp trên cho ban an ninh. Xong mọi thứ th́ nhân
viên trực cho biết A3 vừa xong ca mổ cắt bỏ chân trái từ ống quyển
trở xuống. Bịnh nhân c̣n nằm trong pḥng mổ để theo dơi. Phải chờ
mấy giờ sau mới chuyển đến pḥng hồi sức.
Cô thở dài, nghe nao ḷng khi nghĩ
rằng anh ta chắc bị thương nặng lắm! Nhưng cô không nghĩ ngợi nhiều
nữa, chỉ c̣n có nước ngồi đây chờ đợi thôi.
Lan
Chi định thần, cảm thấy ḿnh mẫy toát mồ hôi lạnh khi nh́n rơ bịnh
nhân cô phải chăm sóc và giữ an ninh! Trời ơi, nếu cô không biết anh
ta, th́ khi đến đây cô thấy người nằm mê, chỉ c̣n hơi thở thoi thóp
đó là A3. Là bí danh của anh chớ ngoài ra không biết ǵ nữa hết! V́
bí mật của nghề nghiệp bắt buộc như thế! Không ai biết ai, có khi
ngồi gần bên nhau, làm việc với nhau hằng mấy năm trời nhưng sự bảo
mật, họ không bao giờ biết người đó là có bí danh đó, có công tác
đó…
Tâm hồn Yến Tử bấn loạn! Hai tay cô
đeo cứng thành giường bịnh, cho khỏi ngă quỵ! Đă hơn ba năm! Phải,
từ ngày về nhận việc, anh là thượng cấp của cô mà cô không hề hay
biết ǵ hết! Cô cảm thấy tâm tư xác xao, mỏi mệt, và cơ thể ră rời!
C̣n A3 nằm bất động, mắt nhắm nghiền, mặt tái xanh như xác chết.
Trên người anh chằng chịt nào ống dẫn nước tiểu, ống vô nước biến,
vô máu… làm cô lo sợ muốn ngất xỉu.
Lan Chi giựt ḿnh kéo nhẹ tay áo để
xem đồng hồ. Cô biết ḿnh đă dựa đầu vào thành giường thiếp đi hơn
ba mươi phút. Dù bước chân chim của y tá lanh lẹ, lăng xăng nhe
nhàng nhưng cũng làm cô tỉnh dậy. Bỗng bịnh nhân chớp đôi mi mắt mấp
mái, lờ đờ, vô hồn. Lan Chi nắm chặt tay và kề miệng ḿnh sát bên
tai anh, khẽ hỏi:
- Anh đă tỉnh rồi! Anh đă tỉnh rồi
phải không? Em là Lan
Chi đây… Lan Chi đây, anh có nghe em nói không?
Anh ta không trả lời, mắt chậm chạp
khép lại trong bóng đèn ngủ trên tường mờ ảo tỏa ra. Cô hoảng sợ bấm
chuông… y tá và bác sĩ chạy tới. Họ xem xét, chẩn mạch… Anh th́ thào
trả lời bác sĩ, nhưng rất khó nghe và nhắm mắt lại.
Bác sĩ quay sang cô, bảo:
- Xin cô đừng lo. Ông ấy đang c̣n
say thuốc, dần dần khỏe lại và sẽ b́nh phục. Ổng đă mất hết một
chân, cô có biết không? Xin lỗi, chúng tôi đă hết sức cố gắng để giữ
lại. Nhưng xương giập nát nhiều đoạn nên không giữ được… Chờ vết
thương lành hẳn, chúng tôi sẽ gởi qua trung tâm chỉnh h́nh làm chân
giả cho ông. Nếu có thể, xin cô nói với người nhà ổng hăy chuẩn bị
tâm lư. Bây giờ ổng ngủ rồi, nếu cần ǵ cô cứ bấm chuông gọi. Xin
chào cô…
Lan Chi ngồi xuống cạnh giường. Mắt anh
nhắm nghiền lại, hai ḍng lệ mỏng chảy dài trên g̣ má xanh xao tái
nhợt. Không biết an ủi anh thế nào? Cô nắm chặt bàn tay anh như ngầm
nói rằng: “Anh hăy cố gắng lên, rồi đâu cũng sẽ vào đó! Em cũng buồn
và đau xót như em mất đi một phần thân thể của chính ḿnh. Nhưng sự
mất mát nầy xứng đáng lắm anh ơi…”. Ḍng lệ nóng chảy dài xuống má
cô.
Lan Chi vẫn nhớ, từ khi được bác Tài
nhận về làm con nuôi. Tính đến nay đă hai mươi năm rồi. Thành Nhân
và Lan Chi sống chung dưới một mái nhà hạnh phúc có cha mẹ lo lường
thương yêu chiều chuộng. Mặc dù họ không cùng cha mẹ sanh ra nhưng
cả hai thương nhau như anh em. Khi cô c̣n nhỏ, lúc mới đến chưa quen
đường thuộc lối. Mẹ bận việc, anh thường đưa rước cô khi đến trường,
lúc tan học. Có bánh trái anh em chia cho nhau. Anh dẫn đi chơi, dỗ
dành khi cô buồn. Giải đáp chỉ dẫn cho cô những bài toán khó, những
bài luận, những câu hỏi gút mắc. Anh luôn xem cô như là em gái ruột
của ḿnh.
Khi cả hai anh em khôn lớn. Việc làm
của Thành Nhân cả mẹ và cha đều không rơ ràng cho lắm. Họ cứ tưởng
anh ra trường quân sự, rồi được chuyển qua làm việc về hành chánh ở
Bộ thôi. Đến khi con gái Lan Chi đậu xong phần hai. Trong gia đ́nh
từ anh cho đến cha mẹ đều gợi ư và khuyến kích cô học ngành Sư Phạm,
hoặc ngành Y. Họ nghĩ rằng đó là 2 cái nghề thích hợp cho nữ giới.
Lan Chi chỉ vâng dạ cho qua để cha mẹ và anh được vui ḷng. Chớ cái
chết thê thảm của đấng sanh thành đă khắc ghi trong tâm trí người
con gái nầy, khi cô c̣n là đứa trẻ mới 7, 8 tuổi. Cô đă chọn cho
ḿnh con đường để đi rồi. Không ai và không v́ một lư do ǵ có thể
lay chuyển được cô!
Để rồi bất ngờ một hôm Thành Nhân
nhận được giấy tờ của nhân viên xuất sắc đă được huấn luyện nhuần
nhuyễn kết quả vượt bậc qua mỗi lần thi tuyển. Do bên trung tâm
chuyển đến công tác trong ngành, th́ anh mới biết đó là cô em gái
Lan Chi của ḿnh. Nhiều khi chỉ thị giao công tác hiểm nguy nhọc
nhằn cho em, anh cảm thấy ái ngại. Nhưng đó là phận sự của cô phải
làm. Ai đă chọn cho đời ḿnh cái nghề nầy th́ coi như là ngơ cuối
của đoạn đường đời. Việc sanh tử chỉ cận kề trong chớp mắt. Hiểm
nguy và pháo đạn vô t́nh! Họ đă biết như vậy, và đă được khuyến cáo
trước khi vào nghề… Nhưng từng lớp thanh niên an nhiên, b́nh thản
tiến tới không ngại ngùng lùi bước v́ họ đă chọn cho ḿnh con đường
để đi.
Vợ chồng ông Lê Thành Tài bàng hoàng sửng
sốt được tin con trai độc nhứt của ḿnh bị thương và mất đi một phần
thân thể! Bà khóc bù lu bù loa. Ông khuyên vợ:
- Bà đừng buồn nữa mà có hại cho sức
khỏe. Mỗi người có số cả, con ḿnh bị mất một chân cũng may mắn và
hạnh phúc quá nhiều so với những người tử trận ngoài chiến trường.
Có người c̣n mất luôn cả xác nữa ḱa. Thôi th́ để nó lành lặn đâu đó
yên ổn rồi th́ đi hỏi cưới vợ cho nó. Tuy là cái họa nhưng lại là
cái phước đó bà à.
Bà Tài là người đàn bà hiền lành từ tốn.
Nghe chồng nói bà nghĩ cũng không sai, nên cơn buồn qua mau mà lo
chăm sóc cho con.
Hôm nay Thành Nhân đă khỏe nhiều,
nhưng anh vẫn c̣n ốm lắm. Tuy da anh không c̣n quá tái nhợt nữa. Và
khi bụng anh biết đói, miệng anh biết thèm ăn uống th́ từ đó mỗi
ngày, anh dần dà khỏe mạnh, linh hoạt hơn. Trông mặt mày anh khởi
sắc, tóc anh được hớt ngắn, râu ria được cạo sạch sẽ. Anh được nhân
viên tập dùng hai cây tó để đi ra đi vào pḥng vệ sinh (khi chuyển
ra trại ngoại khoa).
Rồi Lê Thành Nhân được xuất viện trở
về sống với gia đ́nh có cha mẹ, có em gái chăm sóc chu đáo. Anh cảm
thấy đời ḿnh rất ưu đăi, hạnh phúc. Nhưng Lan Chi nhận xét trong
đôi mắt ngời sáng, cương nghị tràn đầy niềm tự tin của anh như luôn
vương vướng lớp sương mờ!
Sau
hơn một năm dưỡng thương, giờ đây Thành Nhân có thể giải ngũ v́
thương tật của ḿnh. Đó cũng là sự mong muốn của cha mẹ anh. V́ giặc
giă xảy ra bao nhiêu cảnh thương vong hàng ngày trên báo chí từ các
chiến trường đưa về. Đă làm ông bà sợ hăi cho sự an nguy của con
trai ḿnh. Một hôm cha mẹ đi vắng, anh hỏi:
- Lan Chi nè, theo em th́ anh nên giải
ngũ hay trở lại làm việc?
Lan Chị hơi ngạc nhiên v́ ông anh ḿnh là
người tự tin, ít khi đem tâm sự nói với ai, hoặc nhờ người khác
quyết định việc ǵ đó của anh ta. Cô nh́n sâu vào mắt Thành Nhân,
bảo:
- Em không thể quyết định cho anh
được. Chỉ có anh quyết định cho ḿnh thôi.
Nói đến đó cô ngập ngừng, rồi lại
tiếp:
- Nhưng nếu là em, th́ em sẽ đi làm
lại. Anh đă khỏe mạnh rồi mà. Chân anh mất nhưng tâm hồn và lư trí
anh vẫn c̣n nguyên vẹn chớ có sứt mẻ đâu. Vả lại ở nhà anh sẽ buồn
chán lắm. Anh sẽ cảm thấy là ḿnh không c̣n khả năng làm việc, ḿnh
là người thừa thăi, vô dụng…
Nói đến đó, cô dừng lại cười kh́ chọc
quê :
- Và em cũng nghe ḷng ḿnh xốn xang
khi thấy anh ngồi bên cửa sổ nh́n khói thuốc bay, rồi làm thơ thương
mây khóc gió bắt em đọc th́ khổ lắm, lắm…! Nhưng anh cũng biết,
chúng ta đă được tôi luyện rồi. Em chỉ muốn nhắc nhở anh thôi! C̣n
việc trở lại công tác hay giải ngũ là do anh quyết định cho ḿnh đi.
Em có ư kiến, sau nầy gặp chuyện ǵ không vừa ư th́ anh sẽ đổ thừa
cho con nhỏ nầy xí xọn, chuyên môn xúi dại như mấy lần trước th́
phiền lắm đó!
Thành Nhân thấy cái mặt vắc hất có vẻ dỗi
hờn, ngoe nguẫy của cô em th́ không nhịn được, bật cười thành tiếng.
Lan Chi nguưt anh, càm ràm:
- Chớ không phải sao mà anh cười vui
như được quà Tết vậy? Nhớ hồi anh c̣n học năm Đệ nhị. Chị Thu Hà con
ông Chủ sự Kiêm lúc đó ở ngang nhà ḿnh. Chị để ư, và có dịp th́
luôn hỏi thăm em về anh. Khi em về kể lại, nghe xong anh khoái chí
tử thấy bà. Hai người c̣n nhờ con nhỏ nầy làm liên lạc đưa thư qua,
thư lại cho nhau nữa. Sau đó việc của anh chị bị đổ bể. Má của chị
Thu Hà qua méc với ba má ḿnh. Trước mặt ba má anh thiệt là tệ quá
đi thôi! Dám làm mà không dám nhận! Chối bai chối biến, đổ hết tội
lỗi cho người ta. Làm em bị một trận đ̣n muốn tét da, tét thịt. Cho
đến bây giờ nhớ tới em c̣n thấy đa và tức ḿnh muốn chết!
Thành Nhân cười lớn. Lan Chi nổi nóng háy
anh con mắt có đuôi, nạt văi:
- X́, đến bây giờ anh chẳng những
không hối lỗi, mà c̣n cười ha hả, cười sặc sụa, cười muốn vỡ cả nóc
nhà nữa! Vô duyên, bộ vui lắm sao mà cười?
C̣n sặc sụa hụt hẩng trong tiếng cười,
Thành Nhân quơ quơ tay bảo:
- Vui lắm, vui lắm chớ sao không?
Nghĩ lại đi, bộ em tốt bụng giúp anh đó sao? Cao xanh ơi! Mỗi lần
đưa thư, em cũng đă được bao nhiêu tiền. Em nhớ chớ, tiền ba mẹ cho
anh không dám ăn bánh, dành dụm được đem hối lộ cho em hết. C̣n bao
nhiêu gói ô mai, gói xí muội, bao nhiêu chầu xi-nê- ma-lốp-cốp và
sau đó phải bao em ăn uống nữa ! Em là đứa nổi tiếng tham ăn và ăn
hàng vặt như chúa chỏm nữa? C̣n phía bên kia mỗi lần nhờ vả em
chuyển tin tức, thư từ chắc em cũng xơi tái của cô ta không ít? Được
lời như vậy không biết ơn anh th́ chớ? Em có bị thiệt tḥi, hay bị
ức hiếp ǵ đâu, mà sao cứ nhớ chuyện cổ lỗ sỉ đó trong bụng hoài
vậy?
Thành
Nhân trở vào làm việc lại. Anh được chuyển qua ngành khác ở Bộ chỉ
huy của Trung tâm. Cha mẹ rất vui mừng khi biết hai con làm cùng sở.
Cứ sáng th́ anh chở đưa Lan Chi đến chỗ làm rồi chạy qua sở ḿnh
(chỉ cách có con đường). Chiều ghé qua rước em về rất tiện lợi.
Giờ đây Thành Nhân không c̣n đi công
tác xa, vắng nhà dài hạn như dạo trước khi anh bị thương nữa. C̣n
Lan Chi thỉnh thoảng đi đây đi đó đôi ba ngày, hoặc tuần lễ mà thôi.
Ông bà Thành Tài đă lớn tuổi, nên xin hưu trí để hưởng tuổi già, sau
mấy mươi năm bận rộn với việc làm. Bây giờ gia đ́nh họ an vui, hạnh
phúc theo ngày tháng thoi đưa. Nhưng ông bà Lê Thành Đạt vẫn canh
cánh trong ḷng bởi hai đứa con xồng xộng mà vẫn chưa có gia thất.
Có một hôm trên bàn ăn cơm chiều. Ông
Tài vui vẻ lên tiếng với vợ và hai con:
- Hôm qua ba có gặp ông Huỳnh Tứ
Việt. À mà bà c̣n nhớ ông Việt không vậy bà? Ổng xin tui hôm nào vợ
chồng ổng được qua thăm nhà ḿnh. Các con biết không? Ư ổng muốn hỏi
dọ ba má coi Lan Chi có chỗ nào chưa, để cưới cho con trai thứ của
ổng. Cậu Ḥa tuổi cũng cỡ Thành Nhân. Mười mấy năm trước đi học bên
Pháp, khi ra trường th́ làm ăn ở bên đó. Nghe nói khá lắm, gia đ́nh
người ta cũng thuộc hàng gia thế giàu có. Lan Chi ưng con ổng, nếu
muốn ở đây th́ ổng bả sẽ mở cho cửa hàng làm ăn. C̣n chịu theo chồng
qua Pháp th́ càng tốt, v́ bên đó đă có sẵn cả rồi…
Bà Tài hài ḷng cười tươi, góp ư:
- Ờ, vậy hả? Vợ ông Việt th́ tui mới
gặp trên chùa vào rằm tháng rồi. Bà ấy có tiền mà b́nh dân, con
người độ lượng, hay làm ơn làm phước. Họ thuộc về gia đ́nh gia giáo,
đạo đức. Chỗ nầy má cũng thấy được đó Lan Chi. Con đă lớn rồi thôi
th́ bằng ḷng đi.
Bỗng quay qua con trai:
- C̣n thằng Nhân cũng vậy. Chỗ nầy
không được, chỗ kia không được. Kén chọn riết không biết bao giờ mới
thành hôn đây? Thôi th́ con để ư ai cứ cho ba má biết. Để ba má lo
cho.
Lan Chi đỏ mặt cúi xuống và lẹ cơm.
Ra ngoài xă hội về học lực, về tài trí cô không thua kém ai. Nhưng
bản chất của người con gái Á Đông vẫn c̣n trong cô. Nên mỗi lần nghe
cha mẹ, hay ai nhắc nhở đến chuyện lấy chồng cho ḿnh th́ cô đỏ mặt
tía tai lỏn lẻn bỏ đi nơi khác. Thành Nhân không nói ǵ, ậm ừ với
cha mẹ, ăn qua loa rồi ra ngoài chiếc băng đá kê bên tàn cây mận.
Anh đốt thuốc hút, đôi mắt buồn mông lung, nh́n làn khói thuốc tỏa
bay.
Hai bên có hẹn trước, nên hôm nay gia
đ́nh ông bà Việt cùng với cậu con trai tên Ḥa và đứa con gái út đến
thăm gia đ́nh ông bà Tài. Họ vừa bước vô nhà th́ hai anh em Thành
Nhân cũng đi làm về tới. Bà Tài chận con lại ngoài cửa trước, bảo họ
đi thẳng vào chào mọi người.
Người lớn nói chuyện rất tương đắc.
Anh chàng đi coi mắt vợ xem ṃi cũng vừa ḷng đẹp ư lắm dù chỉ mới
lần đầu gặp cô con gái xinh xắn Lan Chi. Ông bà Tài mừng thầm trong
ḷng chắc mẻm là con gái ḿnh cũng vừa ư chàng thanh niên hoạt bát,
mặt mày sáng sủa, bảnh trai, có phong cách nầy rồi.
Khách về, tối đến cha mẹ đi chùa cúng
sao, chỉ c̣n hai anh em ở nhà. Lan Chi thấy anh ḿnh ít nói hơn mọi
hôm. Vẻ mặt lầm ĺ đen thủi đen thui như trời sắp xập xuống. Anh
ngồi hút thuốc hết nầy, đến điếu khác cả giờ rồi. Cô hỏi đến đâu
anh nói đến đó chớ không ba qua chích cḥe, chọc ghẹo em như mọi
khi. Mắt anh đăm chiêu có vẻ khác thường! Lan Chi thấy vậy, cô rót
tách nước trà vừa mới châm. Bưng cho ḿnh và cho anh mỗi người một
tách. Ngồi xuống ghế đối diện với anh, cô nhẹ giọng hỏi:
- Anh Hai, hôm nay có tâm sự hả? Hăy nói
cho em nghe đi, cứ nói ra biết đâu em có thể chia xẻ với anh. Nói đi
anh, nếu có chuyện ǵ buồn anh nói ra sẽ cảm thấy dễ chịu hơn…
Thành Nhân không trả lời. Anh hít
mạnh điếu thuốc rồi phà làn khói trắng tỏa bay. Bỗng từ chiếc máy
hát của nhà hàng xóm, ngân nga vọng đến lời hát buồn:
“Chuyện t́nh của tôi xa lắm tự lâu rồi tôi không bao
giờ nhắc đến. Nhưng bỗng một hôm trên đường ra phố thị tôi gặp lại
em ngày nào… Nàng nh́n tôi, đôi mắt thật bâng khuâng… Cũng đôi mắt
nầy năm xưa lạc vào hồn tôi… Trong những đêm không ngủ, tôi nh́n
khói thuốc bay…”.
Giọng ca thê thiết của ca sĩ đă làm
cho tâm hồn Lan Chi bồi hồi xúc động. Mặc dù ḷng cô không vướng bận
chuyện ǵ. Nhưng cô thở dài nói bâng quơ:
- Thiệt t́nh, giọng ca sao mà năo
nuột quá trời! Ai có tâm sự buồn mà nghe cái giọng của ca sĩ nầy,
th́ càng thêm thúi ruột mà chết sớm.
Thành Nhân dụi điếu thuốc đang hút
chưa hết:
- Lan Chi, em thấy anh chàng Ḥa coi
mắt em hôm nay thế nào? Có lọt mắt xanh của em không?
Cô chưng hửng khi nghe hỏi. Nhưng cô
mỉm cười trả lời anh:
- Em có nh́n hắn đâu, mà biết mặt
mũi ra sao? Nên không biết trả lời với anh thế nào đây? Mẹ bảo chào
người ta th́ em vào chào, cho mẹ vui ḷng vậy thôi.
Thành Nhân nh́n thẳng mắt em :
- Thiệt vậy à? Nhưng theo nhận xét
của anh th́ h́nh như em chấm anh ta rồi.
Lan Chi vẫn thản nhiên, nói giỡn:
- Ụa thiệt hả? Sao em không biết?
Nhưng xin lỗi nghe, anh đă đoán sai rồi. Không phải anh ta, mà người
khác! Em đă có đối tượng rồi.
Đến phiên Thành Nhân ngạc nhiên quá
đỗi! Anh mau miệng hỏi Lan Chi:
- Ai vậy? Anh có biết không? Anh ta
làm việc ở đâu?
Không làm chung sở chớ?
- Anh hỏi chi vậy? Chuyện của em
mà“Thiên cơ bất khả lậu”!
Bỗng Lan Chi ngừng nói, nh́n anh
hỏi:
- Mà nè anh Hai, anh c̣n nhớ cái
ông chiêu hồi tên Sáu Trường Sơn không?
Thành Nhân vừa ngạc nhiên vừa khó
chịu! Anh ta hằn học hỏi:
- Bộ em vẫn c̣n liên lạc ông ta
hả? Ông đó là người em để ư, em thương?
Lan Chi tự nhiên, trả lời:
- Không, không phải vậy đâu. Bởi ông
Sáu Trường Sơn sanh cùng quê quán với em. Ông ta cũng họ Bùi như em.
Nên em muốn gặp ông ta một lần để hỏi thăm xem có bà con chi không?
Sao có sự trùng hợp ngẫu nhiên như vậy? Mà anh có thấy đó sự trùng
hợp không anh Hai?
Không ai biết trong ḷng Thành Nhân
đang nghĩ ǵ? Anh ta như không nghe em nói, lồng lộng lên:
- Em trông hiền lành mà không ra ǵ!
Quen người đàn ông nầy chưa xong th́ muốn t́m hiểu về người đàn ông
khác. Em làm anh quá thất vọng! Thôi th́ cứ ưng đại ông Ḥa coi mắt
hồi sáng cho rồi đi. Để được qua Tây ở! Đó không phải là mộng ước
của em và các cô gái thời nay muốn lấy chồng ngoại quốc, hoặc sống ở
ngoại quốc sao?
Lan Chi nổi nóng. Cô trở giọng nạt
tưới hột sen:
- Anh thiệt là vô duyên hết nói nổi!
Em có hỏi chuyện riêng ǵ của anh không? Em quen với ai, hay em muốn
ưng ai thây kệ em. Đó là
quyền tự do cá nhân của em, chớ có mắc mớ ǵ tới anh
đâu? Sao anh nhiều chuyện quá vậy?
Thành Nhân không kềm chế được, nói
nhanh:
- Sao không mắc mớ? Tại v́ anh đă
yêu em!
Lan Chi mở to mắt, há hốc miệng,
tay buông rơi tách nước xuống nền nhà bể tan, nước văng tung tóe. Cô
ngồi qụy xuống, bật khóc!
Các viên chức từ trên xuống dưới
trong Trung tâm đă lần lượt rút đi hơn cả tháng nay. Mẹ của Thành
Nhân đột ngột qua đời. Cha anh đang đau nặng và vợ lại sắp đến ngày
sanh, nên anh cứ tŕ hoăn đển bây giờ th́ đồng đội đă ra đi hết rồi!
Ngày 30 tháng 4 năm 1975 giặc tràn
vào! Hai vợ chồng Thành Nhân, Lan Chi đều bị kẹt lại! Họ đoán biết
được chuyện ǵ sẽ xảy ra cho bản thân, nếu cả hai đi tŕnh diện với
bọn giặc Cộng. Giữa lúc nước non tan đàn vỡ nghé, ồn ào, bề bộn, xáo
trộn, ở mọi ngành nghề.
Cơ quan chánh quyền Việt Nam Cộng
Ḥa đă thất bỏ ngơ, sau lời kêu gọi của Dương Văn Minh!
Lợi dụng lúc hỗn loạn, đêm ba mươi,
Thành Nhân đem cha và vợ trốn về quê của một cộng sự viên ngày xưa
tá túc. Đó là vợ chồng anh Sáu Điền (bị thương tật đă giải ngũ). Từ
sau giải ngũ, họ trở về quê và hiện là cư dân ở băi biển Vàm Láng (G̣
Công). Thành Nhân đến tá túc với vợ chồng anh Sáu. Ẩn nhẫn chờ ngày
vợ sanh con xong, sẽ t́m đường ra đi.
Những ngày sống ở Vàm Láng, vợ
chồng Lan Chi né tránh, trốn chui trốn nhủi bọn cách mạng 30 tháng 4
ḍm ngó, chỉ điểm, lùng bắt thật là mệt mỏi. Giữa khuya th́ Thành
Nhân theo tàu đánh cá ra khơi chiều tối mới trở về. Cứ thế, ngày nầy
qua ngày khác. Họ ẩn nhẫn chờ thời cơ để bôn đào. Dẫu biết rằng có
trăm phương ngàn thứ khổ nạn trên đường vượt biên. Nhưng họ đă quyết
định v́ hàng vạn rủi ro cầm bằng cái chết! Chỉ có cái may duy nhứt
vượt thoát là tự do. Nhưng họ vẫn không thay đổi ư định, quyết tâm
chờ chuyến trốn bỏ quê hương.
Sau tang cha 100 ngày (3 tháng
10). Đứa con trai Thành Tâm được 6 tháng th́ vợ chồng Lan Chi theo
gia đ́nh anh Sáu Điền cùng họ hang than thuộc và một số ngư dân,
vượt biên theo ngă Vàm Láng.
Nhưng
“Họa vô đơn chí/ Phước bất
trùng lai” nỗi
buồn khổ tột cùng luôn kề cận bên đôi vợ chồng nầy. Biết rằng cuộc
trốn chạy nào mà không đau khổ, mất mát? Nhưng một mất mát quá lớn
đă đến với họ! Đứa con trai đầu ḷng tên Thành Tâm chưa tṛn tuổi,
chưa biết kêu cha, gọi mẹ, chưa biết đau khổ, chưa biết sự lường gạt,
chua ngoa, tàn độc của ḷng người, của cuộc đời th́ đă d́m thây
trong ḷng biển cả!
Bởi trên đường vượt biên, tàu họ
đi đă hơn nửa tháng trời, nổi trôi lênh đênh trên biển v́ tránh gió
băo, rồi bị lạc phương hướng. Xăng dầu dần dà khô cạn… Hơn 40 chục
thuyền nhân đói khát bịnh hoạn nằm la liệt, v́ hết lương khô, nước
uống…
Vợ chồng Thành Nhân cầm cự cho đến
ngày thứ tám, th́ Lan Chi không c̣n sữa, và chồng cô ngất xỉu v́ lấy
máu cho con bú! Thằng Bé Thành Tâm đă vĩnh viễn ra đi! Những người
cùng tàu không c̣n hơi để hỏi han, chia buồn, cha mẹ không cṇ nước
mắt để khóc! Thành Nhân đôi mắt vô hồn như cắt từng đoạn ruột từ tay
thả con ḿnh vào ḷng biển khơi! Lan Chi mắt trắng dă! Nàng ch́m
trong cơn mê sảng bởi cái đau đớn tột cùng của mẹ mất con!
Chuyến vượt biên trên tàu của anh
Sáu Điền được vào trại tạm cư Ga-Lăng (trại tập trung của
Liên-Hiệp-Quốc thành lập trên một ḥn đảo của Indonesia, cho thuyền
nhận tị nạn Cộng sản ở vùng Đông Nam Á) chỉ c̣n được 17 người. Già,
trẻ, bé, lớn đă chết trên biển 24 người! Những người c̣n sống sót
như được một lần tái sinh!
Như bao nhiêu thuyền nhân khác đến
đảo, sau khi khai xong hồ sơ. Thành Nhân và Lan Chi trong thời gian
trống trải, chờ đợi qua nước tạm dung, họ dạy Anh văn cho những
thuyền nhân đang chờ định cư.
Vào một buổi trưa, trời đẹp nắng.
Thật bất ngờ, có 2 nhân viên cùng ngành ngày xưa bay từ Mỹ đến bốc
Lan Chi và Thành Nhân đi ngay trong hôm đó trước sự ngạc nhiên, mừng
rỡ vô cùng của họ và những người chung quanh. Một sự bất ngờ hạnh
phúc ngoài dự liệu, nên cả hai chỉ kịp từ giă vợ chồng anh Sáu Điền,
người đă giúp đỡ gia đ́nh họ suốt thời gian dài trong nước, và vượt
biên. Chớ họ không có thời gian để giă từ những người cùng hoạn nạn
thừa chết thiếu sống trong chuyến hải hành.
Ngày
đó sau bữa cơm chiều, Thành Nhân đang dở từng trang sách ra
xem. Đọc xong phần tiểu sử tác giả, chàng chợt giựt ḿnh, lẩm bẩm
“oan gia lại gặp nhau” nữa rồi! Lan Chi đang rửa chén. Thấy
chồng vừa chăm chú đọc sách vừa nhỏ to một ḿnh, nàng hỏi:
- Tác giả viết hay không mà anh
có vẻ suy tư quá vậy, c̣n th́ thầm một ḿnh nữa?
- Chưa đọc hết, nên không biết
hay dở. Nhưng em lại đây xem, cuốn hồi kư nầy anh thấy có ǵ là lạ?
Anh cảm tưởng như ḿnh có quen biết với tác giả?
Thế là hai vợ chồng Lan Chi t́m
kiếm nhà xuất bản để hỏi thăm, và khó khăn lắm mới biết được số điện
thoại của tác giả. Thế rồi hai bên hẹn và t́m gặp nhau ở tháng sau.
Trái đất tṛn mà vẫn hẹp lắm! Nhờ
Ơn Trên hộ độ, nơi xứ lạ quê người Lan Chi t́m được người anh cùng
cha mẹ với nàng thất lạc đă mấy chục năm! Đó là người Việt Cộng hồi
chánh Sáu Trường Sơn.
Số là Bùi Vĩnh Bảo có biệt danh là
Sáu Trường Sơn xa nhà từ thuở thiếu thời. Anh theo tiếng gọi của quê
hương đi chống Pháp. Bùi Vĩnh Bảo lớn hơn cô em gái Bùi Hoàng Lan
một con giáp (12 tuổi). Cô chào đời được 4 năm th́ anh cô đi theo
Thanh Niên Tiền Phong, và khi lănh thổ chia đôi tập kết ra Bắc. Để
mấy chục năm sau Việt Cộng nổi dậy, lấy tên là Giải Phóng Miền Nam
đă giết cha mẹ anh Sáu Trường Sơn. V́ ông bà không chịu theo bọn nằm
vùng và giúp đỡ cho chúng. Khi trở về Nam, Bùi Vĩnh Bảo t́m lại
nguồn cội của ḿnh. Anh được người tá điền thân tín của cha trước
khi qua đời đă kể hết những chuyện xảy ra của gia đ́nh! Cơi ḷng anh
tan nát! Từ đó cho đến khi miền Nam rơi vào tay Cộng Sản, anh đă khổ
công âm thầm t́m kiếm cô em gái thất lạc của ḿnh. Nhưng bóng chim
tăm cá! Bởi cả hai anh em đều thay họ đổi tên.
Lan
Chi quay về thực tế khi chồng đưa chiếc khăn tay! Cô lau ḍng lệ
long lanh chảy dài trên má. Thành Nhân trầm giọng:
- Đừng buồn nữa em! Chúng ta
không phải đă hơn hẳn những người khác cùng cảnh ngộ rồi sao? Bây
giờ chúng ta c̣n có anh Hai. Mặc dù anh Hai không có gia đ́nh vợ
con. Nhưng anh sống vui, sống khỏe, trải rộng tâm hồn ḿnh bằng ng̣i
bút lên từng trang sách báo để làm vui cho đời. Ảnh cũng không cảm
thấy cô đơn, v́ anh c̣n có chúng ḿnh. Chúng ta sống chung trong một
gia đ́nh êm ấm, nương tựa lẫn nhau ở tuổi về chiều. Vậy là hạnh phúc
lắm rồi! Mọi việc trên cơi đời nầy đều do Thượng Đế an bài. Thôi
đừng buồn nữa! Đoạn đường gian khổ của chúng ta đă qua rồi…
Lan Chi nghẹn ngào:
- Em cũng muốn quên lắm chớ!
Nhưng không làm sao quên được đến đêm ba mươi năm nào về cái chết
thảm thương của ba má em! Quên sao được những trận pháo giặc nả vào
thành phố, trường học, giáo đường! Quên sao được trận thảm sát của
giặc vào Tết Mậu Thân ở miền Nam, nhứt là trên đất Huế! Em làm sao
quên được mỗi lần nghe tiếng khóc của trẻ thơ … Trời ơi, em cứ tưởng
đó là tiếng khóc của con ḿnh! H́nh ảnh nó giẫy giụa gào thét trên
tay em khi khát sữa! Khi không c̣n khóc nổi nữa nó âm ỹ rên, cho đến
khi trút hơi thở cuối cùng, mà miệng con vẫn c̣n mở chờ bầu sữa mẹ…
Trời hởi, thê lương quá! Tàn nhẫn quá! Đời kiếp nầy làm sao em quên
được đây!
Lan Chi tựa đầu vào vai chồng ràn
rụa nước mắt! Thành Nhân yên lặng ngậm ngùi thổn thức, nhớ lại hoàn
cảnh gia đ́nh đă trải qua! Mắt chàng hướng qua song cửa sổ nh́n bầu
trời cao thăm thẳm.
Đêm ba mươi Tết đen như nhuộm mực.
Không gian đắm ch́m trong màu đen huyền hoặc, in lấm tấm ngàn vạn v́
sao. Thỉnh thoảng trên tầng cao thật cao, tiếng máy chiếc phi cơ gầm
gừ, lóe ánh đèn chớp tắt chầm chậm bay qua. Và sau đó chỉ c̣n lại
tiếng gió khua động lào xào cành lá, cây cối quanh nhà.
Bùi Vĩnh Bảo ngồi xem truyền h́nh,
nhưng nghe hết những lời đối đáp của vợ chồng cô em gái. Ông đứng
lên, đến bàn lấy b́nh nước trà chế thêm vào tách. Ông chép miệng thở
dài rồi ôn tồn bảo: “Hai em nghĩ xem, có
con đường đi t́m tự do nào mà không cam go, mà không trả một giá
thật đắc? Trong không gian cao và rộng, có những cánh chim lả lướt
bay, có những chiếc phi cơ khổng lồ âm thanh rền vọng. Khi chim và
phi cơ bay qua rồi không để lại vết tích nào cả! Mặt nước sông dài,
mặt biển rộng bao la, bát ngát không thấy bờ bến. Có những chiếc ghe,
những chiếc tàu dù nhỏ hay lớn khi đă qua rồi cũng không để lại dấu
tích ǵ trên mặt nước. Nhưng núi cao ngút trời, rừng sâu thăm thẳm,
trên đồng bằng đất đai màu mỡ hay khô cằn sỏi đá, rộng bao la, dài
bát ngát chim bay mỏi cánh, chó chạy cong đuôi. Khi có bước chân của
một người đi qua, hai người đi qua, ba nguời đi qua, nhiều người
giẵm lên th́ nó sẽ trở thành con đường. Con đường đó sẽ có những
bước chân tiếp nối từ thế hệ nầy đến thế hệ khác đi qua. Rồi đường
được khai phá, mở rộng, vun bồi…Hai bên đường sẽ được cất lều, xây
nhà, trồng cây ăn trái, trồng hoa thơm cỏ lạ… Trải qua biết bao
nhiêu chông gai, hung hiểm, hưng phế… Đó là những chặng đường chúng
đă ta đi…”
Bên ngoài, vào đêm ba mươi có màu
đen huyền hoặc, trên nền trời in những chùm sao li ti nhấp nhánh.
Tiếng ŕ rào th́ thầm của gió rung cây. Loài chim ăn đêm bay chập
chờn trên ḍng sông vắng, thỉnh thoảng cất tiếng kêu oang oác xa đưa…
Trong ngôi nhà nhỏ bát ngát mùi nhang, trầm, hoa vạn thọ, hoa liên
kiều, dưa hấu, cam, quít cùng mâm ngũ quả, và bánh tét, bánh chưn,
mứt, chà là… Đêm ba mươi chưng cúng trên bàn thờ ông bà tổ tiên để
đón mừng năm mới. Tiếng lách tách của củi cháy trong ḷ sưởi rực rỡ
hồng ánh lửa, sáng căn nhà nhỏ trong đêm trừ tịch, bên xa lộ không
đèn…
California, chớm Thu về
Tệ xá Diễm Diễm Khánh An
DƯ THỊ DIỄM BUỒN
Trong tuyển tập
“Những Chặng Đường Tôi Đă Đi Qua”
ĐT: (530)822 5622
Email: dtdbuon@hotmail.com